第五篇长征 

一．第五次围剿 

华南苏区的六年，注定是要成为长征这部英雄史诗的前奏曲的。

这六年的历史动人心魄，但是只有零星的记载。我在这里即使要概括

地介绍一下也是很难做到的。毛泽东简单地谈到了苏区的有机发展和

红军的诞生过程。他谈到了共产党怎样从几百个衣衫褴褛、食不果腹

的年轻然而坚决的革命者建立起一支有好几万工农所组成的军队，最

后到一九三〇年时已经成了政权的争夺者，其威胁严重到使南京不得

不对他们进行第一次大规模的进攻。第一次“围剿”和接着的第二次、

第三次、第四次“围剿”完全以失败告终。在每次这样的战役中红军

都几旅几旅地、整师整师弟消灭了国民党军队，补充了自己的武器和

弹药，招来了新兵，扩大了地盘。 

在这期间，在红军非正规部队的这道不可逾越的防线后面，生活

究竟是怎样的呢?我们这一时代的一个令人惊异的事实是，在华南苏

区的全部历史中，竟没有一个“外来的”外国观察家曾经进入过红区

——世界上除了苏联以外唯一的这个由共产党统治的国家。因此，外

国人所写的关于华南苏区的一切材料都是第二手材料。但是，这些记

载不论是友好的还是敌意的，现在可以证实几点重要事实，这些事实

清楚地说明了红军所取得的人民拥护的基础是什么。土地给重新分配

了，捐税给减轻了。集体企业大规模地成立了，到一九三三年，仅江

西一地就有一千多个苏维埃合作社。失业、鸦片、卖淫、奴婢、买卖

190

婚姻都已绝迹，和平地区的工人和贫农生活条件大为改善。群众教育

在情况稳定的苏区有了很大的进展。在有些县里，红军在三、四年中

扫除文盲所取得的成绩，比中国农村任何其他地方几个世纪中所取得

的成绩还要大，这甚至包括晏阳初在洛克菲勒资助下在定县进行的

“豪华”的群众教育试验。在共产党模范县兴国，据说百分之八十的

人口是有文化的——比那个有名的洛克菲勒资助的县份还高。 

许多不偏不倚的材料现在至少已经证明了这一些。但是，关于这

个小小的苏维埃共和国生活的其他方面虽然越来越多地可以搞到文

献材料，我们仍然只能从理论上来加以探讨，而这又不属本书的范围。

比如，要是当初红军坚守住于南方的根据地，并且得到巩固，他们会

有什么成就?这马上使我们进入了纯粹臆测的领域，所得结论自然受

到主观因素的制约。无论如何，关于南方苏区的猜测，现在主要是只

具有学术兴趣的事了。因为到一九三三年十月，南京已发动了它的第

五次，也是最大的一次反共战争，一年之后，红军终于被迫实行总退

却。当时几乎人人都认为完了，认为这是为红军送葬出殡。他们这种

估计错误到多么严重的程度，要到几乎两年以后才看得出来，因为那

时将要发生一场惊人事件，使蒋介石总司令的性命掌握在共产党的手

中，这样的卷土重来在历史上是很少有先例的。而在这以前，蒋介石

有一阵子却真的相信了自己的吹牛——他已经“消灭了共产主义的威

胁”。 

对红军进行的战争到了第七个年头，要想消灭他们的尝试才取得

了显著的成功。当时红军对江西的一个很大部分和福建湖南的大块地

191

区，有实际行政控制权。在湖南、湖北、河南、安徽、四川、陕西诸

省还有其他的苏区，只是与江西苏区并不连接而已。 

蒋介石在第五次战役中对红军发动了大约九十万军队，其中也许

有四十万——约三百六十个团——实际参加了赣闽苏区的战争和对

付鄂豫皖苏区的红军。但是江西是整个战役的枢纽。红军在这里能够

动员一共十八万正规军，包括所有后备师，它还有大约二十万游击队

和赤卫队，但是全部火力却只有不到十万支步枪，没有大炮，手榴弹、

炮弹和弹药来源极其有限，这全部是在瑞金的红军军火厂中制造的。 

蒋介石采取了新战略，充分利用他的最大有利条件——优势资源、

技术装备、外面世界的无限供应(红军却同外面世界隔绝)机械化战术，

一支现代化空军，可以飞航的作战飞机近四百架。红军缴获了少数几

架蒋介石的飞机，他们也有三、四个飞行员，但是他们缺乏汽油、炸

弹、机工。过去经验证明，进犯红区，企图以优势兵力突袭攻占，结

果要遭到惨败，蒋介石现在改用新的战略，把他大部分军队包围“匪

军”，对他们实行严密的经济封锁。因此，这基本上是一场消耗战。 

这样做代价很大。蒋介石修建了几百、几千英里的军事公路，成

千上万个小碉堡，可以用机关枪火力或大炮火力连成一片。他的又攻

又守的战略和战术可以减弱红军在运动战上的优势，而突出了红军兵

力少、资源缺的弱点。实际上，蒋总司令在他的著名第五次围剿中等

于对苏区修建了一条长城，逐步收拢，其最后目的是要像个铁钳似的

夹住和击溃红军。 

蒋介石聪明地避免在公路碉堡网以外暴露大部队。他们只有在得

192

到大炮、装甲车、坦克和飞机滥炸得非常良好掩护下才前进，很少进

到碉堡圈几百码以外。这些碉堡圈遍布江西、福建、湖南、广东、广

西诸省。红军由于被剥夺了佯攻、伏击或在公开交战中出奇制胜的机

会，不得不采取新战略，他们开始把他们的主要力量放在阵地战上，

这一决定的错误及其错误的理由，本书以后还要述及。 

据说第五次战役主要是蒋介石的德国顾问们设计的，特别是已故

的冯·西克特将军，他曾任纳粹陆军参谋长，有一个时期是蒋介石的

首席顾问。新战术是彻底的，但进展缓慢，代价浩大。作战进行了几

个月，但是南京对敌军主力还没有打出决定性的一击。不过，封锁的

效果在红区是严重地感觉到了，特别是完全缺盐这一点。小小的红色

根据地是越来越不足以击退它所受到的全部军事和经济压力了。为了

维持这次战役中所进行的一年惊人的抵抗，尽管红军否认，但我怀疑

对农民想必进行了相当程度的剥削①。但是同时必须记住，红军的战

士大多数都是新分了土地和获得了选举权的农民。中国的农民仅仅为

了土地，大多数也是愿意拼死作战的。江西的人民知道，国民党卷土

重来意味着土地回到地主的手中。 

南京方面当时认为它的歼灭战快要成功。敌人已陷入重围，无法

脱身。除了在国民党收复的地区进行“清剿”以外，每天还从空中进

行轰炸和扫射，消灭的农民当有千千万万。据周恩来说，红军本身在

这次围困中死伤超过六万人，平民的牺牲是惊人的。整块整块的地方

被清除了人口，所采取办法有时是强迫集体迁移，有时更加干脆地集

体处决。国民党自己估计，在收复江西苏区的过程中，杀死或饿死的

193

人有一百万。 

尽管如此，第五次战役仍没有定局。他没有能达到消灭红军的“有

生力量”这个预期目标。红军在瑞金举行了一次军事会议，决定撤出，

把红军主力转移到一个新根据地去。这次大远征为期达整整一年，计

划周密，很有效能，这种军事天才是红军在采取攻势阶段所不曾显过

身手的。因为指挥胜利进军是一回事，而在如今已尽人皆知的西北长

征中那样的困难条件下，胜利完成撤退计划又是另外一回事。 

从江西撤出来，显然进行得极为迅速秘密，因此到红军主力——

估计约九万人——已经行军好几天以后，敌人的大本营才发现他们已

经撤走了。红军在赣南进行了动员，把大部分正规军从北线撤下来，

由游击队换防。这种行动总是在夜间进行的。到全部红军在赣南的雩

都附近集中后，才下令作大行军，这是在一九三四年十月十六日开始

的。 

连续三夜，红军把部队分成西、南两个纵队。第四天晚上他们出

其不意地进发了，几乎同时攻打湖南和广东的碉堡线。他们攻克了这

些碉堡，敌军惊惶奔逃。红军猛攻不停，一直到占领了南县的全部的

碉堡工事封锁网，这就给他们打开了通向西方和南方的道路，红军的

先锋部队就开始了他们轰动一时的长征。 

除了红军主力以外，成千上万的红区农民也开始行军——男女老

幼、党与非党的都有。兵工厂拆迁一空，工厂都卸走了机器，凡是能

够搬走的值钱东西都装在骡子和驴子的背上带走，组成了一支奇怪的

队伍。随着征途的拉长，这些负担大部分都得在中途扔掉，据红军告

194

诉我，成千上万支步枪和机枪，大量机器和弹药，甚至还有大量银洋

都埋在他们从南方出发的长征途上。他们说，现在遭到成千上万警备

部队包围的红区农民有朝一日会把他们从地下挖出来，恢复他们的苏

区。他们只等着信号——抗日战争也许就是那个信号。 

红军主力撤出江西后，经过了许多星期，南京的军队才终于占领

红军的主要城市。因为成千上万的农民赤卫队和游击队在少数正规人

员领导下仍继续坚决抵抗到底。这些红军领袖不怕牺牲，自愿留下来，

他们许多人的英勇事迹今天仍为红军所津津乐道。他们打了一场后卫

战，使主力能够突围远去，南京来不及动员足够部队来加以追逐和消

灭与行军涂上。即使到一九三七年，江西、福建、贵州仍有一些地方

由这些红军残部据守，而在最近政府宣布又要对福建开始进行一次

“最后肃清”的反攻战役。 

①这个词放在这里很难听，我查了其他资料，其实这些都是翻译的使用方法不同造成

的——“虽然红党们否认，可是我敢说，在这一次围剿中，红军艰苦地抵抗这一年，一定

在农民身上征发了不少的人力与物力。”以上是另外的翻译，提供给大家，请按照自己的喜

好阅读——ZRED。 

195

二．举国大迁移 

红军成功地突破了第一道碉堡线以后，就开始走上它历时一年的

划时代的征途，首先向西，然后向北。这是一次丰富多彩、可歌可泣

的远征，这里只能作极简略的介绍。共产党人现在正在写一部长征的

集体报告，由好几十个参加长征的人执笔，已经有了三十万字，还没

有完成。冒险、探索、发现、勇气和胆怯、胜利和狂喜、艰难困苦、

英勇牺牲、忠心耿耿，这些千千万万青年人的经久不衰的热情、始终

如一的希望、令人惊诧的革命乐观情绪，像一把烈焰，贯穿着这一切，

他们不论在人力面前，或者在大自然面前，上帝面前，死亡面前都绝

不承认失败——所有这一切以及还有更多的东西，都体现在现代史上

无与伦比的一次远征的历史中了。 

红军说到它时，一般都叫“二万五千里长征”，从福建的最远的

地方开始，一直到遥远的陕西西北部道路的尽头为止，其间迂回曲折，

进进退退，因此有好些部分的长征战士所走过的路程肯定有那么长，

甚至比这更长。根据一军团按逐个阶段编的一张精确的旅程表①，长

征的路线共达一万八千零八十八里，折合英里为六千英里，大约为横

贯美洲大陆的距离的两倍，整个旅程都是步行的，有些是世界上最难

通行得小道，大多数无法通行车辆轱辘，还有亚洲最高的山峰和最大

的河流。从头到尾都是一场旷日持久的战斗。 

有四道主要的防御工程，在钢筋混凝土机枪阵地和碉堡网的支援

下，包围着中国西南②的苏区，红军必须先粉碎这四道防线才能到达

西面的没有封锁地区。在江西的第一道防线于一九三四年十月二十一

196

日突破；在湖南的第二道防线于十一月三日占领；一个星期以后，在

湖南的第三道防线经过血站之后陷入红军之手。广西和湖南的军队在

十一月二十九日放弃了第四道也是最后一道的防线，红军就挥师北上，

深入湖南，开始直捣四川，计划进入那里的苏区，与徐向前领导下的

四方面军汇合。在上述的日期中间，共打了九次大仗。南京方面和地

方军阀陈济棠、何键、白崇禧沿途一共动员了一百十一团的兵力。 

在经过江西、广东、广西、湖南的征途上，红军遭到了非常惨重

的损失。他们到达贵州边境时，人数已减少了三分之一。这首先是由

于大量运输工作所造成的障碍，当时用于这项工作的竟达五千人之多。

因此先锋部队被拖了后腿，有时敌人得以在行军途上遍设障碍。其次，

从江西出发时一直不变地保持着一条西北向的路线，因此南京方面可

以预计到红军的大部分动向。 

这些错误所造成的严重损失，使红军在贵州采取了新的战术。他

们不再直线前进，而是开始采取一系列的转移视线的运动，使南京的

飞机要弄清楚主力部队逐日的具体目标越来越困难。经常有两个纵队，

有时多到四个纵队，在中央纵队的两侧从事一系列的声东击西的活动，

而先锋部队则采取钳形攻势。装备方面只保留了最低限度的最轻便的

必要装备，运输部队由于每天遭到空袭，改为夜间行军，人数亦大为

减少。 

蒋介石为了防止红军过长江进入四川，把大量部队从湖北、安徽、

江西撤出，匆匆西运，要想（从北方）切断红军的进军路线。每个渡

口都有重兵设防，每只渡船都撤至长江北岸；所有道路都封锁起来；

197

大批大批的地方清仓绝粮。南京还另派大批部队到贵州去增援地方军

阀王家烈的烟枪部队，后者终于被红军几乎全部消灭了。另外又派了

军队去云南边境，设立障碍。因此，红军在贵州遇到了一、二十万的

军队的迎击，后者在沿途遍设障碍。这就使得红军不得不在贵州进行

了两次反方向的大行军，对省会做了大迂回。 

贵州境内的作战占了红军四个月的时间。他们一共消灭了五师敌

军，攻占了王家烈省主席的司令部，占领了他在遵义的洋房，招了二

万新战士入伍，到了省内大部分大小村镇，召开了群众大会，在青年

中间培养了共产党干部。他们的损失有限，但渡江仍有问题。蒋介石

在川桂边境迅速集中兵力，封锁了去长江的捷径短道。他现在把歼灭

红军的主要希望寄托于防治红军渡江上面，妄图把红军进一步驱向西

南，或者驱进西藏的不毛之地。他电告麾下的将领和地方军阀：“在

长江南岸堵截红军乃党国命运所系。” 

突然，在一九三五年五月初，红军又回师南向，进入云南，那里

是中缅和中越交界的地方。他们在四天急行军后到达距省会云南府十

英里处，地方军阀龙云紧急动员一切部队进行防御。与此同时，蒋介

石的增援部队从贵州过来追击。蒋介石本人和他的夫人原来在云南府

逗留，这时赶紧搭上法国火车到印度支那去。一大队南京轰炸机每天

在红军上空下蛋，但是红军仍继续进来。不久，这场惊惶结束了，原

来发现红军向云南府的进军不过是少数部队的佯攻。红军主力已西移，

显然想在长江上游少数几个通航点之一龙街渡江。 

长江的在尽是荒山野岭的云南境内，流经深谷高峰，水深流急，

198

有的地方高峰突起，形成峡谷，长达一、二英里，两岸是悬崖峭壁。

少数的几个渡口早已为政府军所占领。蒋介石感到很高兴。他现在下

令把所有渡船撤至北岸焚毁，然后他命自己的部队和龙云的军队开始

包抄红军，希望在这条有历史意义的和险阻莫测的长江两岸一劳永逸

地把红军消灭掉。 

红军好像不知道自己的命运似的，仍继续向西面的龙街分三路急

行军，那里的渡船已经焚毁，南京的飞行员报告，红军一支先锋部队

在造一条竹桥。蒋介石更加信心百倍了，造一条桥要好几星期时间。

但是有一天晚上，有一营红军突然悄悄地倒过方向，强行军一天一夜，

像奇迹一样，走了八十五英里，到傍晚时分到达附近其他一个唯一可

以摆渡的地方——皎平渡。他们穿着缴获的国民党军服，在黄昏时分

到了镇上，没有引起任何注意，悄悄地解除了驻军的武装。 

渡船早已撤到北岸——但没有焚毁！（红军远在好几百里外，反

正不到这里来，为什么要烧掉渡船呢？政府军可能是这样想的。）但

是怎样才能弄一条船到南岸来呢？到天黑后，红军押着一个村长到河

边，大声喊叫对岸的哨兵，说是有政府军开到，需要一只渡船。对岸

没有起疑，派了一只渡船过来。一只“南京”部队就鱼贯上了船，不

久就在北岸登陆——终于到了四川境内。他们不动声色地进了守军营

地，发现守军正在高枕无忧地打麻将，枪支安然无事地靠在墙边。红

军叫他们“举起手来”，收了武器，他们只得张口瞠目地瞧着，过了

好久才明白，自己已成了原来以为还要三天才能到达的“土匪”的俘

虏。 

199

与此同时，红军主力部队大举进行了反方向进军，到第二天中午

先锋到达皎平渡。现在过河已不是难事了。六条大船昼夜不停地运了

九天。全军运到四川境内，没有损失一兵一卒。渡江完成后，红军马

上破坏了渡船，躺下来睡觉。两天后蒋军到达河边时，他们的敌军的

殿后部队在北岸高兴地叫他们过去，说游泳很舒服。政府军不得不迂

回二百多英里才能到最近的渡口，因此红军把尾巴甩掉了。总司令一

怒之下飞到了四川，在红军的进军涂上部署新的部队，希望在另外一

个战略要冲——大渡河——切断他们。 

①《长征记》，一军团编（一九三六年八月预旺堡）。②为东南之误。——译注 

200

三．大渡河英雄 

强渡大渡河是长征中关系最重大的一个事件。如果当初红军渡河

失败，就很可能遭到歼灭了。这种命运，历史上是有先例的。在遥远

的大渡河两岸，三国的英豪和后来的许多战士都曾遭到失败，也就是

在这个峡谷之中，太平天国的残部，翼王石达开领导的十万大军，在

十九世纪遭到名将曾国藩统领的清朝军队的包围，全军覆没。蒋介石

总司令现在向他的四川的盟友地方军阀刘湘和刘文辉，向进行追击的

政府军将领发出电报，要他们重演一次太平天国的历史。红军在这里

必然覆灭无疑。 

但是红军也是知道石达开的，知道他失败的主要原因是贻误军机。

石达开到达大渡河岸以后，因为生了儿子——小王爷——休息了三天，

这给了他的敌人一个机会，可以集中兵力来对付他，同时在他的后方

进行迅速包抄，断绝他的退路。等到石达开发觉自己的错误已经晚了，

他要想突破敌人的包围，但无法在狭隘的峡谷地带用兵，终于被彻底

消灭。 

红军决心不要重蹈他的覆辙。他们从金沙江（长江在这一段的名

字）迅速北移到四川境内，很快就进入骁勇善战的土著居民、独立的

彝①族区的“白”彝和“黑”彝的境内。桀骜不驯的彝族从来没有被

住在周围的汉人征服过，同化过，他们好几百年以来就一直占据着四

川境内这片林深树密的荒山野岭，以长江在西藏东面南流的大弧线为

界。蒋介石完全可以满怀信心地指望红军在这里长期滞留，遭到削弱，

这样他就可以在大渡河北面集中兵力。彝族仇恨汉人历史已久，汉人

201

的军队经过他们的境内很少有不遭到惨重损失或全部歼灭的。 

但是红军有办法。他们已经安全地通过了贵州和云南的土著民族

苗族和掸族的地区，赢得了他们的友谊，甚至还吸收了一些部族的人

参军。现在他们派使者前去同彝族谈判。他们在一路上攻占了独立的

彝族区边界上的一些市镇，发现有一些彝族首领被省里的军阀当作人

质监禁着。这些首领获释回去后，自然大力称颂红军。 

率领红军先锋部队的是指挥员刘伯承，他曾在四川一个军阀的军

队里当过军官。刘伯承熟悉这个部落民族，熟悉他们的内争和不满。

他特别熟悉他们仇恨汉人，而且他能够说几句彝族话。他奉命前去谈

判友好联盟，进入了彝族的境内，同彝族的首领进行谈判。他说，彝

族人反对军阀刘湘、刘文辉和国民党；红军也反对他们。彝族人要保

持独立；红军的政策主张中国各少数民族都自治。彝族人仇恨汉人是

因为他们受到汉人的压迫，但是汉人有“白”汉和“红”汉，正如彝

族人有“白”彝和“黑”彝，老是杀彝族人，压迫彝族人的是白汉。

红汉和黑彝应该团结起来反对他们的共同敌人白汉。彝族人很有兴趣

地听着。他们狡黠地要武器和弹药好保卫独立，帮助红汉打白汉。结

果红军都给了他们，使他们感到很意外。 

于是红军不仅迅速地而且安然无事地高高兴兴过了境。好几百个

彝族人参加了“红”汉，一起到大渡河去打共同的敌人。这些彝族人

中还有一些还一直走到了西北。刘伯承在彝族的总首领面前同他一起

饮了新杀的一只鸡的血，他们两人按照部落传统方式，歃血为盟，结

为兄弟。红军用这种立誓方式宣布凡是违反盟约的人都像那只鸡一样

202

懦弱胆怯。 

这样，一军团的一个先锋师在林彪率领下到达了大渡河。在行军

的最后一天，他们出了彝族区的森林（在枝茂叶繁的森林中，南京方

面的飞行员完全失去了他们的踪迹），出其不意地猛扑河边的安顺场

小镇，就像他们奇袭皎平渡一样突然。先锋部队由彝族战士带路，通

过狭隘的山间羊肠小道，悄悄地到了镇上，从高处望河岸望去，又惊

又喜地发现三艘渡船中有一艘系在大渡河的南岸！命运再一次同他们

交了朋友。 

这怎么会发生的呢？在对岸，只有四川两个独裁者之一刘文辉将

军的一团兵力。其他的四川军队和南京的增援部队一样还在不慌不忙

前来大渡河的途上，当时一团兵力已经足够了。该团团长是个本地人；

他了解红军要经过什么地方，要到达河边需要多长时间。那得等好多

天；他很可能过这么告诉他的部下。他的老婆又是安顺场本地人，因

此他得到南岸来访亲问友，同他们吃吃喝喝。因此红军奇袭安顺场时，

俘获了那个团长，他的渡船，确保了北渡的通道。 

先锋部队的五个连每连出了十六个战士自告奋勇搭那艘渡船过

河把另外两艘带回来，一边红军就在南岸的山边建立机枪阵地，在河

上布置掩护火力网，目标集中在敌人外露阵地。时当五月，山洪暴发，

水流湍急，河面甚至比长江还宽。渡船从上游启碇，需要两个小时才

能到镇对岸靠岸。南岸安顺场镇上的人们屏息凝神地看着，担心他们

要被消灭掉。但是别忙。他们看到渡河的人几乎就在敌人的枪口下靠

了岸。现在，没有问题，他们准是要完蛋了。可是……南岸红军的机

203

枪继续开火。看热闹的人看着那一小批人爬上了岸，急忙找个隐蔽的

地方，然后慢慢地爬上一个俯瞰敌人阵地的陡峭的悬崖。他们在那里

架起了自己的轻机枪，掷了一批手榴弹到河边的敌人碉堡里。 

突然白军停了火，从碉堡里窜出来，退到了第二道、第三道防线。

南岸的人嗡嗡地说开了，叫“好”声传过了河，到那一小批占领了渡

头的人那里。这时，第一艘船渡船回来了，还带了另外两艘，第二次

过河每条船就载过去八十个人。敌人已经全部逃窜。当天的白天和晚

上，第二天，第三天，安顺场的三艘渡船不停地来回，最后约有一师

人员运到了北岸。 

但是河流越来越湍急。渡河越来越困难了。第三天渡一船人过河

需要四个小时。照这样的速度，全部人马辎重过河需要好几个星期才

行。还没有完成过河，他们就会受到包围。这时一军团已挤满了安顺

场，后面还有侧翼纵队，辎重部队，后卫部队陆续开到。蒋介石的飞

机已经发现了这个地方，大肆轰炸。敌军从东南方向疾驰而来，还有

其他部队从北方赶来。林彪召开了紧急军事会议。这时朱德、毛泽东、

周恩来和彭德怀都已到达河边。他们作出了一个决定，立即执行。 

红军一军团 

（1）时称“倮倮”。——译注 

安顺场以西四百里，峡谷高耸，河流又窄、又深、又急的地方，

有条有名的铁索悬桥叫做泸定桥。这时大渡河上西藏以东的最后一个

可以过河的地方。现在赤脚的红军战士就沿着峡谷间迂回曲折的小道，

204

赤足向泸定桥出发，一路上有时要爬几千英尺高，有时又降到泛滥的

河面，在齐胸的泥沼中前进。如果他们能够占领泸定桥，全军就可以

进入川中，否则就得循原路折回，经过彝族区回到云南，向西杀出一

条路来到西藏边境的丽江，迂回一千多里，很少人有生还希望。 

南岸主力西移时，已经过河到了北岸的一师红军也开动了。峡谷

两岸有时极窄，两队红军隔河相叫可以听到。有时又极辽阔，使他们

担心会从此永远见不了面，于是他们就加快步伐。他们在夜间摆开一

字长蛇阵沿着两岸悬崖前进时，一万多把火炬照映在夹在中间的河面

上，仿佛万箭俱发。这两批先锋部队日夜兼程，休息、吃饭顶多不超

过十分钟，这时还得听精疲力尽的政治工作者向他们讲话，反复解释

这次急行军的重要意义，鼓励他们要拿出最后一口气，最后一点精力

来夺取在前面等着的考验的胜利。不能放松步伐，不能回信，不能疲

倦。胜利就是生命，失败就必死无疑。 

第二天，右岸的先锋部队落在后面了。四川军队沿路设了阵地，

发生了接触。南岸的战士就更加咬紧牙关前进。不久，对岸出现了新

的部队，红军从望远镜中看出他们是白军增援部队，赶到泸定桥去的！

这两支部队隔河你追我赶，整整一天之久，红军先锋部队是全军精华，

终于慢慢地把精疲力尽的敌军甩到后面去了，因为他们休息的时间久，

次数多，精力消耗得快，因为他们毕竟并不太急于想为夺桥送命呀。 

泸定桥建桥已有数百年的历史，同华西急流深河上的所有桥梁一

样都是用铁索修成。一共有十六条长达一百多码的粗大铁索横跨在河

上，铁索两端埋在石块砌成的桥头堡下面，用水泥封住。铁索上面铺

205

了厚木板作桥面，但是当红军到达时，他们发现已有一半的木板被撬

走了，在他们面前到河流中心之间只有空铁索。在北岸的桥头堡有个

敌军的机枪阵地面对着他们，后面是一师白军据守的阵地。当然，这

条桥本来是应该炸毁的，但是四川人对他们少数几条桥感情很深；修

桥很困难，代价也大。据说光是修泸定桥“就花了十八省捐献的钱财。”

反正谁会想到红军会在没有桥板的铁索上过桥呢，那不是发疯了吗？

但是红军就是这样做的。 

时不可失。必须在敌人援军到达之前把桥占领。于是再一次征求

志愿人员。红军战士一个个站出来愿意冒生命危险，于是在报名的人

中最后选了三十个人。他们身上背了毛瑟枪和手榴弹，马上就爬到沸

腾的河流上去了，紧紧地抓住了铁索一步一抓地前进。红军机枪向敌

军碉堡开火，子弹都飞迸在桥头堡上。敌军也以机枪回报，狙击手向

着在河流上空摇晃地向他们慢慢爬行前进的红军射击。第一个战士中

了弹，掉到了下面的急流中，接着又有第二个，第三个。但是别的人

越来越爬近到桥中央，桥上的木板对这些敢死队起了一点保护作用，

敌人的大部分子弹都迸了开去，或者落在对岸的悬崖上。 

四川军队大概从来没有见过这样的战士——这些人当兵不只是

为了有个饭碗，这些青年为了胜利而甘于送命。他们是人，是疯子，

还是神？迷信的四川军队这样嘀咕。他们自己的斗志受到了影响；也

许他们故意开乱枪不想打死他们；也许有些人暗中祈祷对方冒险成功！

终于有一个红军战士爬上了桥板，拉开一个手榴弹，向敌人碉堡投去，

一掷中的。军官这时急忙下令拆毁剩下的桥板，但是已经迟了。又有

206

几个红军爬了过来。敌人把煤油倒在桥板上，开始烧了起来。但是这

时已有二十个左右红军匍匐向前爬了过来，把手榴弹一个接着一个投

到了敌军机枪阵地。 

突然，他们在南岸的同志们开始兴高采烈地高呼：“红军万岁！

革命万岁！大渡河三十英雄万岁！”原来白军已经仓惶后撤！进攻的

红军全速前进，冒着舔人的火焰冲过了余下的桥板。纵身跳进敌人碉

堡，把敌人丢弃的机枪掉过头来对准岸上。 

这时便有更多的红军蜂拥爬上了铁索，赶来破灭了火焰，铺上了

新板。不久，在安顺场过了河的一师红军也出现了，对残余的敌军阵

地展开侧翼进攻，这样没有多久白军就全部窜逃——有的是窜逃，有

的是同红军一起追击，因为有一百左右的四川军队缴械投诚，参加追

击。一两个小时之内，全军就兴高采烈地一边放声高唱，一边度过了

大渡河，进入了四川境内。在他们头顶上空，蒋介石的飞机无可奈何

地怒吼着，红军发疯一样向他们叫喊挑战。在共军蜂拥渡河的时候，

这些飞机企图炸毁铁索桥，但炸弹都掉在河里，溅起一片水花。 

安顺场和泸定桥的英雄由于英勇过人得到了金星奖章，这是中国

红军的最高勋章。我后来在宁夏，还会碰到他们几个，对他们那样年

轻感到惊讶，因为他们的年纪都不到二十五岁。 

四．过大草地 

安然渡过了大渡河以后，红军进入了相对来说是自由天地的川西，

因为这里的碉堡体系还没有完成，主动权基本上操在他们自己手里。

207

但是战斗之间的困难还没有结束。他们面前还需进行两千英里的行军，

沿途有七条高耸的山脉。 

红军在大渡河以北爬上了一万六千英尺高的大雪山，在空气稀薄

的山顶向西望去，只见一片白雪皑皑的山顶——西藏。这是已是六月

了。在平原地带天气很热，可是在过大雪山时，这些衣衫单薄、气血

不旺的南方战士不习惯于高原气候，冻死不少。更难的是爬荒凉的炮

铜岗，他们可以说是自己铺出一条路出来的，一路砍伐长竹，在齐胸

深的泥淖上铺出一条曲折的路来。毛泽东告诉我，“在这个山峰上，

有一个军团死掉了三分之二的驮畜。成百上千的战士倒下去就没有再

起来。” 

他们继续爬山。下一个是邛崃山脉，又损失了许多人马。接着他

们过美丽的梦笔山，打鼓山，又损失了不少人。最后在一九三五年七

月二十日，他们进入了四川西北的富饶的毛尔盖地区。同四方面军和

松潘苏区会合。他们在这里停下来作长期的休整，对损失作了估计，

重整了队伍。 

一、三、五、八、九军团九个月以前在江西开始长征时有大约九

万武装，现在他们的镰刀锤子旗下只剩下四万五千人。并不是全部都

是牺牲的，掉队的，或者被俘的。作为防御战术，红军在湖南、贵州、

云南的长征路上留下一小部分正规军干部在农民中间组织游击队，在

敌军侧翼进行骚扰和牵制活动。成百上千条缴获的步枪一路分发，从

江西到四川给国民党军队造成了许多新的多事地区。贺龙在湖南北部

仍守住他的小小的苏区，后来又有萧克的部队前去会合。许多新建的

208

游击队都开始慢慢地向那里移动。南京要赶走贺龙还得花整整一年时

间，而且那也是在红军总司令部命令他入川以后才做到的，他的入川

行动在极其艰难险阻的情况下经过西康才完成。 

江西的红军到这时为止的经历为他们提供了许多值得反省的教

训。他们交了不少新朋友，也结了不少新怨仇。他们沿途“没收”有

钱人——地主、官吏、豪绅——的财物作为自己的给养。穷人则受到

了保护。没收是根据苏维埃法律有计划进行的，只有财政人民委员部

的没收部门才有权分配没收物资。它统一调配全军物资，所有没收物

资都要用无线电向它报告，由它分配行军各部队的供给数量，他们往

往迂回在山间，首尾相距足足达五十英里以上。 

“剩余物资”——红军运输力所不及的物资——数量很大，就分

配给当地穷人。红军在云南是从有钱的火腿商那里没收了成千上万条

火腿，农民们从好几里外赶来免费领一份，这是火腿史上得新鲜事儿。

成吨的艳也是这样分配的。在贵州从地主官僚那里没收了许多养鸭场，

红军就顿顿吃鸭，一直吃到——用他们的话来说——“吃厌为止”。

他们从江西带着大量南京的钞票、银洋和自己的国家银行的银块，一

路上凡是遇到贫困地区就用这些货币来付所需的物资。地契都已焚毁，

捐税也取消了，贫农还发给了武装。 

红军告诉我，除了在川西的经验以外，他们到处受到农民群众的

欢迎。他们大军未到，名声早就已经传到，常常有被压迫农民派代表

团来要求他们绕道到他们乡里去“解放”他们。当然，他们对红军的

政纲是很少有什么概念的，他们只知道这是一支“穷人的军队”。这

209

就够了。毛泽东笑着告诉我有一个这样的代表团来欢迎“苏维埃先生”！

①但是这些乡下佬并不比福建军阀卢兴邦更无知，后者曾在他统辖的

境内出了一张告示，悬赏“缉拿苏维埃，死活不论”。他宣称此人到

处横行不法，应予歼灭！ 

在毛尔盖和茂功，南方来的红军休整了三个星期，在这期间，革

命军事委员会、党和苏维埃政府的代表开了会讨论未来计划。读者想

必记得，四方面军早在一九三三年就在四川占了根据地，原来是在湘

鄂皖苏区组成的。它经过河南到达四川的长征是由徐向前和张国焘领

导的，关于这两位老红军，下文还将述及。他们在四川的战役卓有成

效——但也烧杀过甚——整个川北一度都在他们影响之下。他们在毛

尔盖与南方来的布尔什维克会师时，徐向前部下约有五万人，因此一

九三五年七月在川西集中的红军全部兵力几近十万人。 

这两方面军在这里又分道扬镳了，一部分南方来的军队继续北上，

余下的就同四方面军留在四川。当时对于应采取什么正确行军路线有

不同的意见。张国焘是主张留在四川，在长江以南恢复共产党的势力。

毛泽东、朱德和“契卡”的大部分委员决心要继续到西北。这个踌躇

不决的时期由于两个因素而打断了。一个因素是蒋介石的军队从东、

北两个方向调入四川，包围红军，在这两部分红军之间成功地打入了

一个楔子。第二个因素是把这两部分红军隔开的那条河是四川的急流

之一，这时河面突然上涨，无法相通。此外还有党内斗争的其他因素，

不需在此详述。 

八月间，以一军团为先锋，江西主力继续北征，把朱德留下在四

210

川指挥，和徐向前、张国焘在一起。四方面军在这里和西康要多留一

年，等贺龙的二方面军来会合后，才向甘肃进军，引起一时的轰动，

这在下文再说。一九三五年八月领导红军进入川藏边界的大草地的是

指挥员林彪、彭德怀、左权、陈赓、周恩来和毛泽东，江西中央政府

的大部分干部和党中央多数委员，开始这最后一个阶段的长征时约有

三万人。 

在他们面前的那条路成最危险紧张，因为他们所选择的那条路线

经过藏族人部落和川康一代好战的游牧的藏族人所居住的荒野地带。

红军一进入藏族地带，就第一次遇到了团结起来敌视他们的人民，他

们在这一段行军途中所吃到的苦头远远超过以前的一切。他们有钱，

但是买不到吃的。他们有枪，但是敌人无影无踪。他们走进农民的森

林和跨国十几条大河的源流时，部族的人就从进军涂上后退，坚壁清

野，把所有吃的、牲口、家禽都带到高原去，整个地区没有了人烟。 

①音译 Soviet 的第一个汉字“苏”是个常见的中国姓氏，加上“维埃”两字，很容易

被当作一个人的姓名。 

但是沿途两旁一、二百码以外就很不安全。许多红军想去找头羊

来宰，就没有再回来的。山区的人民躲在浓密的树丛中，向进军的“入

侵者”狙击。他们爬上山去，在红军鱼贯经过又深又窄的山口只能单

行前进时，就推下大石头来压死他们和他们的牲口。这里根本没有机

会解释什么“红军对少数民族的政策”，没有机会结成友好的联盟！

藏民的女酋长对不论哪种汉人，不分红、白，都有不共戴天的宿怨。

谁帮助过路的人，她就要把他活活用开水烫死。 

由于不抢就没有吃的，红军就不得不为了几头牛羊大仗。毛泽东

211

告诉我，他们当时流行一句话叫“一条人命买头羊”。他们在藏民地

里收割青稞，挖掘甜菜和萝卜等蔬菜，据毛泽东说，萝卜大得可以一

个“够十五个人吃”。他们就是靠这种微不足道的给养过大草地。毛

泽东幽默地对我说，“这是我们唯一的外债，有一天我们必须向藏民

偿还我们不得不从他们那里拿走的给养。”他们只有俘获了部族人以

后才能找到向导引路。他们同这些向导交上了朋友，出了藏族境界之

后，许多向导继续参加长征。有些人现在是陕西党校的学员，有朝一

日可能回到本土去向人民解释“红”汉和“白”汉的不同。 

在大草地一连走了十天还不见人烟。在这个沼泽地带几乎大雨连

绵不断，只有沿着一条为红军当向导的本地山民才认得出像迷宫一样

的曲折足迹，才能穿过它的中心。沿途又损失了许多人员和牲口。许

多人在一望无际的一些水草中失足陷入沼泽之中而没了顶，同志们无

从援手。沿途没有柴火，他们只好生吃青稞和野菜。没有树木遮荫，

轻装的红军也没有带帐篷。到了夜里他们就蜷缩在捆扎在一起的灌木

枝下面，挡不了什么雨。但是他们还是胜利地经过了这个考验，至少

比追逐他们的白军强，白军迷路折回，只有少数的人生还。 

红军现在到达了甘肃边境。前面仍有几场战斗，任何那一仗如果

打败，都可能是决定性的失败。在甘肃南部部署了更多的南京、东北、

回民军队要拦阻他们，但是他们还是闯过了所有这些障碍，在这过程

中还俘获了回民骑兵的几百匹马，原来一般都认为这些骑兵能一举把

他们消灭掉的。他们精疲力尽，体力已达到无法忍受的程度，终于到

达了长城下的陕北。一九三五年十月二十日，即他们离开江西一周年

212

的日子，一方面军先锋部队同早在一九三三年就已在山西建立了苏维

埃政权小小根据地的二十五、二十六、二十七军会师。他们现在只剩

下了二万人不到，坐下来以后方始明白他们的成就的意义。 

25、26、27 师会师 

长征的统计数字①是触目惊心的。几乎平均每天就有一次遭遇战，

发生在路上某个地方，总共有 15 个整天用在打大决战上。路上一共

368 天，有 235 天用在白天行军上，18 天用在夜间行军上。息下来的

100 天——其中有许多天打遭遇战——有 56 天在四川西北，因此总

长 5000 英里的路上只休息了 44 天，平均每走 114 英里休息一次。平

均每天行军 71 华里，即近 24 英里，一支大军和它的辎重要在地球上

最险峻的地带保持这样的平均速度，可说近乎奇迹。（原文数字都是

中文大写，为了特别突出而且更加直观，我全部换成了阿拉伯数字—

—ZRED） 

红军一共爬过十八条山脉，其中五条是终年盖雪的，渡过二十四

条河流，经过十二个省份，占领过六十二座大小城市，突破十个地方

军阀军队的包围，此外还打败、躲过或胜过派来追击他们的中央军各

部队。他们开进和顺利地闯过六个不同的少数民族地区，有些地方是

中国军队几十年所没有去过的地方。 

不论你对红军有什么看法，对他们的政治立场有什么看法（在这

方面有很多辩论的余地！），但是不能不承认他们的长征是军事史上最

伟大的业绩之一。在亚洲，只有蒙古人曾经超过它，而在过去三个世

213

纪中从来没有发生过类似的举国武装大迁移，也许除了惊人的土尔扈

特部的迁徙以外，对此斯文·赫定在他的著作《帝都热河》一书曾有

记述。与此相比，汉尼拔经过阿尔卑斯山的行军看上去像一场假日远

足。另外一个比较有意思的比较是拿破仑从莫斯科的溃败，但当时他

的大军已完全溃不成军，军心涣散。 

红军的西北长征，无疑是一场战略撤退，但不能说是溃退，因为

红军终于到达了目的地，其核心力量仍完整无损，其军心士气和政治

意志的坚强显然一如往昔。共产党人认为，而且显然也这么相信，他

们是在向抗日前线进军，而这是一个非常重要的心理因素。这帮助他

们把原来可能是军心涣散的溃退变成一场精神抖擞的胜利进军。进军

到战略要地西北去，无疑是他们大战役的第二个基本原因，他们正确

地预见到这个地区要对中、日、苏的当前命运将起决定性的作用。后

来的历史证明，他们强调这个原因是完全对的。这种宣传上的巧妙手

法必须看成是杰出的政治战略。在很大程度上，这是造成英勇长征得

以胜利结束的原因。 

在某种意义上来说，这次大规模的转移是历史上最盛大的武装巡

回宣传。红军经过的省份有二亿多人民。在战斗的间隙，他们每占一

个城镇，就召开群众大会，举行戏剧演出，重“征”富人，解放许多

“奴隶”（其中有些参加了红军），宣传“自由、平等、民主”，没收

“卖国贼”（官僚、地主、税吏）的财产，把他们的财产分配给穷人。

现在有千百万的农民看到了红军，听到了他们讲话，不再感到害怕了。

红军解释了土地革命的目的，他们的抗日政策。他们武装了千千万万

214

的农民，留下干部来训练游击队，使南京军队从此疲于奔命。在漫长

的艰苦的征途上，有成千上万的人倒下了，可是另外又有成千上万的

人——农民、学徒、奴隶、国民党逃兵、工人、一切赤贫如洗的人们

——参加进来充实了行列。 

总有一天有人会把这部激动人心的远征史诗全部卸下来。在此之

前，我得继续写我的报道，因为我们现在已经写到红军在西北的会师。

我把毛泽东主席关于这一六千英里的长征的旧体诗附在这里作为尾

声，他是一个既能领导远征又能写诗的叛逆： 

红军不怕远征难， 

万水千山只等闲。 

五岭逶迤腾细浪， 

乌蒙磅礴走泥丸。 

金沙水拍云崖暖， 

大渡桥横铁索寒。 

更喜岷山千里雪， 

三军过后尽开颜。 

① 长征记》，一军团编（一九三六年八月预旺堡）。