贺进士王参元失火书

柳宗元

得杨八书，知足下遇火灾，家无馀储。仆始闻而骇，中而疑，终乃大喜。盖（hé）将吊而更以贺也？道远言略，犹未能究知其状，若果荡焉泯焉而悉无有，乃吾所以尤贺者也。

足下勤奉养，宁朝夕，惟恬（tián）安无事是望。乃今有焚炀（yáng）赫烈之虞，以震骇左右，而脂膏滫（xiǔ）瀡（suǐ）之具，或以不给。吾是以始而骇也。

凡人之言，皆曰盈虚倚伏，去来之不可常。或将大有为也，乃始厄困震悸（jì），于是有水火之孽，有群小之愠（yùn），劳苦变动，而后能光明，古之人皆然。斯道辽阔诞漫，虽圣人不能以是必信，是故中而疑也。

以足下读古人书，为文章，善小学，其为多能若是，而进不能出群士之上，以取显贵者，无他故焉，京城人多言足下家有积货，士之好廉名者，皆畏忌，不敢道足下之善，独自得之，心蓄之，衔忍而不出诸口。以公道之难明，而世之多嫌也。一出口，则嗤（chī）嗤者以为得重赂（lù）。

仆自贞元十五年见足下之文章，蓄之者盖六七年未尝言。是仆私一身而负公道久矣，非特负足下也。及为御史、尚书郎，自以幸为天子近臣，得奋其舌，思以发明足下之郁塞。然时称道于行列，犹有顾视而窃笑者。仆良恨修己之不亮，素誉之不立，而为世嫌之所加，常与孟几道言而痛之。乃今幸为天火之所涤（dí）荡，凡众之疑虑，举为灰埃。黔（qián）其庐，赭（zhě）其垣（yuán），以示其无有。而足下之才能乃可显白而不污。其实出矣，是祝融、回禄之相吾子也。则仆与几道十年之相知，不若兹火一夕之为足下誉也。宥（yòu）而彰之，使夫蓄于心者，咸得开其喙（huì），发策决科者，授子而不栗，虽欲如向之蓄缩受侮，其可得乎？于兹吾有望乎尔，是以终乃大喜也。

古者列国有灾，同位者皆相吊；许不吊灾，君子恶之。今吾之所陈若是，有以异乎古，故将吊而更以贺也。

颜、曾之养，其为乐也大矣，又何阙焉？足下前要仆文章古书，极不忘，候得数十篇乃并往耳。吴二十一武陵来，言足下为《醉赋》及《对问》，大善，可寄一本。仆近亦好作文，与在京城时颇异。思与足下辈言之，桎（zhì）梏（gù）甚固，未可得也。因人南来，致书访死生。不悉。宗元白。

注释

1.杨八：名敬之，在杨族中排行第八。柳宗元的亲戚，王参元的好朋友。
2.仆：自谦之词，柳宗元自指。
3.盖将吊而更以贺也：意谓何不把慰问更改为祝贺呢？盖，通“盍”，“何不”的意思。
4.荡焉泯焉：荡然无存。
5.宁：一作“乐”。
6.炀：焚烧。
7.赫烈：火势猛烈的样子。
8.虞：忧虑。
9.滫：淘米水。
10.瀡：古时把使菜肴柔滑的作料叫“滑”，齐国人称之为“瀡”。
11.倚伏：出自《老子》“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏”。意为祸是福依托之所，福又是祸隐藏之所，祸福可以互相转化。
12.小学：旧时对文字学、音韵学、训诂学的总称。
13.蓄：藏。
14.衔忍：含在口里忍住不说。
15.嫌：怀疑，猜忌。
16.奋其舌：这里指对皇帝劝谏、上疏等。
17.孟几道：孟简，字几道，擅长写诗，尚节好义，是柳宗元的好朋友。
18.涤荡：洗涤，清除。这里是焚烧殆尽的意思。
19.黔其庐：烧焦了房屋。黔，黑色。
20.赭其垣：烧红了墙壁。赭，红色，这里做动词用。
21.其实出矣：您的真实情况显露出来了。
22.祝融、回禄：都是传说中的火神名。
23.宥：宽恕。
24.彰：明白。
25.喙：鸟兽的嘴，这里借指人的嘴。
26.于兹：从此。
27.尔：您。
28.许不吊灾，君子恶之：据《左传》记载，鲁昭公十八年（前524），宋、卫、陈、郑四国发生火灾，许国没有去慰问，当时的有识之士据此推测许国将要灭亡。
29.异乎古：与古代有些不同。
30.古书：具有古人风格的书法。
31.吴二十一武陵：即吴武陵，排行二十一，柳宗元的学生、朋友。
32.桎梏甚固，未可得也：意谓束缚思想的东西甚为牢固，文章未必有可取之处。桎梏，本指刑具，这里是束缚的意思。这两句是作者的自谦词。
33.不悉：意谓不再一一具说了。古时书信中的套语。

译文

得到杨八的信，知道您遭遇火灾，家里没有一点积蓄了。我开始听到很吃惊，接着感到怀疑，最后竟然非常高兴，于是我准备慰问您，现在却改变了，要向您道喜。由于相隔很远，信里的话又很简单，我仍然不能彻底了解您家的情形，假如果真是像大水冲过一样毁灭丢失，都没有了，我就更要因此向您道喜。

您一向小心地奉养双亲，使父母早晚享受天伦之乐，只希望全家平安无事。现在竟然有一场大火肆虐的灾祸，使您震惊不安，并且调和饮食的工具，或许因此不能供应，我因此刚一听到这消息就大吃一惊。

一般人都说，盛衰祸福相互依存，得和失不会一成不变，也许一个人将要大有作为，那么开始受到种种困苦惊吓，因此有火的灾害，有小人们的怨恨，身心经受各种劳苦颠沛的磨炼，然后能有光明坦荡的前途。古代的仁人志士都是这样。我认为这条道理太迂远，大而无当，即使古代的圣人也不认为事情确实那样发展：这是我后来疑惑的原因。

像您这样遍读古人的书，能写文章，对文字学、音韵学、训诂学三者很有研究，具备如此众多的才学，而在仕进上却不能高出于一般的士人，达到显赫的地位，这实在是没有别的原因。京城中有不少人说您府上广积财富，那些爱好廉洁名声的士大夫，都害怕、忌讳，不敢称赞您的优点，只是一个人自己知道，放在心里，长期含忍，不能把它说出口。因为公理难以伸张，世情又多猜忌。一旦有人说出称赞您的话，那班以讽刺攻击为能事的小人就以为那人必定得到您的厚礼了。

我从贞元十五年，看见您写的文章，放在心里有六七年，从来没说过，这是我只顾自己而对不起公道很久了，不单对不起您呀。等到我做了御史尚书郎，自已认为有幸而做了皇上身边的臣子，可以放胆说话，想趁此彰明您受阻滞的情况。但是，我有时在同行面前称赞您时，仍然有相视而暗笑我的。我实在是痛恨自己的品德修养还不足以使人亮察，素来清白的名声还未能确立，因而遭到世人的猜忌。我经常与友人盂几道谈起这件事，并对此痛心不已。于是现在正好您的家财被天火烧得精光，众人的疑虑也一起化为灰尘。烧黑了您的屋宇，烧红了您的断垣残壁，从而表示您一无所有;而您的才能，才可以表白清楚，再不被谣言所污染。您的真相显露了。这真是祝融、回禄在帮助您啊 !这样看来，我和几道十年来对您的了解，还比不上这次火灾一个晚上给您造成的好名誉。都会原谅并表扬你，可以公开宣扬你的才能了，使得那些有话藏在心里的人，都能毫无顾忌地为您说话了；主持考试的，可以大胆录取您，不再怕别人说闲话。现在，我就是想要像过去那样避免嫌疑，被人嘲笑，可能吗？从此，我对您寄予了很大希望，因此，最后我非常高兴。

在古代，哪一个诸侯国有灾祸，其他诸侯国都来慰问。有一次许国不慰问宋，卫，陈，郑的灾祸，君子都憎恶之。现在，我说明的事理是这样的，和古代的有不同，本来准备慰问您，却变得要向您道喜。

颜渊和曾参供养父母，使父母感到愉快的方面远远超过一般人，物质上的一点欠缺又有什么值得不满意的呢？您先前要我的文章古书，我始终没有忘记，只是想等到有几十篇后再一起带给您而已。吴二十一来我这里，说您写有《醉赋》及《对问》，非常好，可要寄给我一本。我近来也喜欢写文章，与在京都时很不一样，想与您这样的人说说话，可受到很严的限制，无法实现，趁着有人南来，给您一封信打探一下您的生活情况，不能详尽。宗元向您问好。