豆瓣9.6,这样的国产良心看一部就少一部

人可以穷到什么地步?

你可能会想到米饭配老干妈,在经济紧张的时候,这道菜总会被人临时拿来享用。但有些人可以一年到头一直吃着稀饭配老干妈。

你可以多久吃一次肉?

想想学校、公司食堂和外卖,最不济的菜里也会出现零星的肥肉花。但有些人吃肉的次数严格规划:每两周吃一次肉。

你多久享受一次娱乐?比如追剧看电影?

在地铁上经常可以看到拿着手机看综艺、看电影、看电子书的年轻人。

但有些人,唯一的娱乐就是报纸,或者是买的二手影碟机,用VCD放《刘三姐》《西游记》和《新白娘子传奇》,其中《刘三姐》可以看300多遍……

为什么要有上面的对比?

因为他们就在我们身边,他们同样是在发达的城市里“打工”的人。

又是一群即将远去的人。

在重庆,在最繁华的解放碑旁边,有这么一群即将消失在历史长河的人,导演何苦,曾认真记录下他们的生活。

 

于是就有了《最后的棒棒》。

豆瓣9.6分。看过的人说,“虽然旁白LN不分,虽然插曲真是难听,但仍然大大的五星”。即将远去的背影

棒棒们居住在自力巷53号。

房间的床是用木板纸壳拼成的。窗户缺了一块玻璃,挡不住外面垃圾场飘来的腐臭味。但因为有窗有电源,算是条件最好的了。

自力巷53号全貌

为了深入体验生活,何苦拜了当时65岁的棒棒老黄为师。

老黄说,随便拿着棍子,找饭吃的是叫花子,而棒棒是干活的工具,这是最本质的区别。

第一天碰到的工作是送100斤的涂料,2公里路,工钱10块钱。

何苦自告奋勇,结果从一开始的小步快跑,到后来的举步维艰,肩膀越来越疼。

老黄说,棒棒的力气不是养出来的,是压出来的。

回来的路上,又接到新的任务,近300斤的货物。

对于雇主来说,花20元请2个人不划算,10块钱请一个人又于心不忍,后来妥协的决定是,老黄用15元的价格,一个人咬咬牙多挣5块钱。

棒棒做的事不止这些,只要能挣钱的活儿,他们都会考虑。

雇主家舀狗粮的勺子掉进厕所,让老黄帮忙弄出来,老黄要了20元。

他跪在厕所的地上,挽起袖子担心弄脏外套,先是用几根手指挑出来几张用过的卫生纸,又把胳膊往里伸了一点,从粪水里拿出了掉进去的勺子。

干完所有这些,老黄洗了三遍手。

而雇主的态度是,用几根手指夹着工钱,嫌恶地递给老黄,并让他把香皂扔出去。

老黄满脸尴尬。但面对着3天没有入账的现实情况,20块钱确实很重要。

可是遇到乞丐时,他还是伸出了手。

镜头里的乞丐看到老黄,又看到他身上背着的棒棒,几次摆手拒绝好意,老黄还是给他把钱塞在了身前的罐子里。

连乞丐也不忍收下他一块钱的施舍。

导演何苦说:我生平第一次对血汗钱这三个字有了感性的理解。

老黄身上带着时代的印痕,也带有个人命运的镌刻。

因为出身不好,到处遭遇排挤和打压,所以他到30多岁还找不到老婆,后来遇到了有着好几个孩子的寡妇,两人生下了一个女儿。为了养活孩子,他出门打工,寡妇却和另一个男人跑了了,把女儿扔给了他。

他只能又回到城里继续打工,这一次他做了棒棒,一干就是几十年。

二十多年后,在帮女儿在镇上买到一套140多平米的房子后,为了还债,又继续在重庆解放碑附近卖力了。

只有在过年的时候,老黄才会耗时1天,转乘5次,为了节约6块钱回到女儿家(原本的路线只需转乘一次)。

每次去女儿家,他总要穿上自己最体面的衣服:一件破旧的马甲,和一件西装外套。

然而过完年回来没多久,整个自力巷53号就要面临时代的命运——拆迁。

因为再也没有这么便宜的地方住,所以所有人下决心坚守到最后一刻,却在一天早晨,在公共厕所上完厕所回来,发现整个家变成废墟。

老黄坐在废墟前,担心自己被压在里面的2300元巨款被人拿走,每天过来巡逻。

担心财产丢失的压力,和原本就出现危险信号的身体,终于在一起压垮了老黄。

因为没钱,他坚决不去医院,在地上痛苦地呻吟。对于他来说:死不了就赚了。

此时,二房东借的300元中的最后20几块钱,也被他们打车去小诊所花完了。

转机出现,当初的邻居老杭,不顾危险偷偷爬进废墟里,帮助老黄把之前打包好的两个包裹运了出来,为此,右手被钉子划得伤痕累累,他从街道地上捡起一个废弃的白色塑料袋,随手包扎了起来。

尽管贫穷一直笼罩着自力巷53号,但有些东西,他们从没有丢失。

人啊,总是受尽苦难却依旧向往生活。身体每况愈下的老黄还是准备回家养病了,当初一起住的几个棒棒老伙计都来送他了。

这几个棒棒,都曾是自力巷53号的住户,也都在经受着时代和个人命运的双重拷问。

河南因为来自河南而得名,因为多吃了两个鸡蛋被大排档老板解雇,所以想要通过打牌而赚钱,结果是输光了所有的钱。

咸菜配剩稀饭、面条配老干妈成了他每天的饭食。

另外两个棒棒老金和老甘搭伙做饭,正在吃老甘从大排档客人吃剩下的盘子里捡的串串。他说,捡东西吃也有原则,只捡完整的一串,这样干净。

老甘说,人是饿不死的,人是活的。

这是在多么艰难的情况下,依旧能够有这样的自信,活着就是要怀着希望。

他在夏天迎来了事业的黄金期,除了做棒棒,在这段时间尽力捡瓶子赚钱,还有了自己的招数,在一大袋瓶子里,会用水装满1、2个小瓶子用来压秤,哪怕被发现,也可以装作是找到了自己的装水的瓶子。同样是捡瓶子,一袋子他能比别人多赚1、2块钱。这些小聪明里,渗透着深深的无奈。

图片

再怎么样的一个人,无论在怎么样的环境,为了生存和生活,想都会做出这样那样的改变,也许这就是生存的本质。

棒棒老杭年轻时候老婆跟别人跑了,后来进城打工,但命运接连和他开玩笑。第一个五年他攒了10000块,却在路上被人摸了包。第二个五年他攒下了25000块,小偷从他的床头把钱偷走了。

后来他仍旧时常被人骗:收到假钱,跟他说办老年证骗他1000多元……

他找人算命说他60岁会转运,所以他把所有的希望都放在60岁生日上了。

当人绝望的时候,总要有点希望的,这是他的精神寄托。

图片
“适应变化,唯有改变自己

穷苦生活描述并不是何苦拍这部纪录片的目的,既然叫《最后的棒棒》,他也把这些人消失的路径拍出来了。

有好几个趁势找机会转行的棒棒,他们谋求到了更好的生活。

在五一路口,被大家称作毛土豪的人,从棒棒进入家装行业,开始积累到财富,最后带着全家人搬进了新房。

何苦在一次意外成了包工头的经历之后,思维和眼界得到改变,招募了许多棒棒兄弟帮他干活,棒棒们一天能收入150,比以前多了许多,而通过管理能力的提升,何苦一天也能拿到300元。

值得一提的是,其中一个雇佣他们的老板,在年轻时也当过棒棒。

但有些人,却似乎注定要被时代抛弃。

因为年迈,他们已经没有太多机会学习了,等待他们的只有能勉强混口饭吃的活计。

比如即将60岁的老甘,看到别人都跟何苦工作了,他还是坚守着管吃管住一天40元的大排档工作。因为他已经冒不起风险了。

不止棒棒,还有很多行业也在消逝着,因为全国都在推行殡葬改革,棺材行业就像棒棒行业一样,快要告别时代了,给棒棒老杭做棺材的这一对81岁+72岁的组合,已经是全镇最年轻的棺材匠。

技术的进步和工业效率的提高让很多职业变成了历史,甚至目前正火的职业,也会在未来成为过眼云烟。大寒过后,等待立春

一群人的生活经历,代表着万千人的生活状况。

这些人背负着历史的沉重负担,同时面临着人生中的诸多不幸,但他们仍然靠着自己的一身力气去赚钱养家,我们总能看到他们脸上的微笑。

3月9号,《最后的棒棒》主人公老黄在女儿的陪伴下与世长辞,享年72岁。

据导演何苦说,2015年,老黄已经被查出了有高血压和脑梗塞,但为了省钱,他连药都舍不得吃。

“他真的是一直劳动到自己倒下的那一天。”

 

何苦透露老黄离世之前的境况 / 来源:新京报我们视频

但值得欣慰的是,老黄的女儿女婿这些年对他的照顾和关心无微不至,老黄年轻时的辛苦,也总算没有白费。

有人说中国人向来能吃苦,但只是解读了一个现象,现象背后是人们对于美好生活的向往。

影片正在展示着一种城市化过程中,波及所有行业所有领域的阵痛,在展示一些即将消失的行业,和一些不会消失的人的精神。

在棒棒栖居的陋室四周,发达的城市正在像野草一样离离上窜。

棒棒终将消失,很多职业也将不复存在,但存在过的,永远会被放在那里,记忆着。

也许就是如老黄一样的这么一群人,给我们展示了最真情的生活,演绎了最真实的生存。

他们的经历与生活让我们能够明白生活的意义,体味生存的艰难。

豆瓣上网友们赶来送老黄

无论生活多么艰辛,道路多么坎坷,我们总有活下去的希望,总有去奋斗的动力。

生活并没有那么完美,上天更没有那么多的公平,但是我们的目标都相同:好好的活着,为了更好的生存,这是人的基本权利,也是我们毕生追求的目标。

帕斯卡尔说人是会思想的芦苇,这些坚韧不拔的人,终将在寒风过后,以新的面貌蓬勃生长。

大寒过后,就是立春。

THE END
喜欢就支持一下吧
点赞0赞赏
分享