一年零三个月。在这段时间里露西无时无刻不感到断头台明天就会砍掉她丈夫的头。囚车每天都载满了死刑犯，颠簸着沉重地驰过街道。可爱的姑娘，漂亮的妇女；棕色头发的，黑色头发的，花白头发的；年轻的人，壮实的人，...

他们沿着谷中的平坦大道赶车走了几英里的路，就到了井桥村，然后转弯向左走，穿过伊丽莎白桥，正是这座桥，井桥村才带了一个桥字。紧靠桥的后面，就是他们租了住处的那座屋子，凡是从佛卢姆谷来的人，都非常熟悉这座...

时辰已到，四位朋友便带着四个跟班前往卢森堡公园的后身，来到一座专供牧羊的围墙。阿托斯拿出一串零钱支走羊倌，四位跟班负责站岗放哨。 不久，另一帮人不声不响地走近同一座围墙，进去后和火枪手们见了面；接着按...

曼内特医生直到离开之后的第四天早上才回来。他把那段可伯的时间内发生的许多事都对露西成功地保了密，许久之后她才听说一千一百个手无寸铁的男女老少已被群众杀死。这场恐怖勾当让四个白天和四个夜晚阴云密布。她周...

（在这一章里，奥立弗和朋友们的欢乐遇到了一次意外挫折。） 春天飘然逝去，夏天来临了。如果说村子当初一度很漂亮的话，那么现在则充分展示了它的风采与繁盛。早几个月里显得畏畏缩缩，赤身露体的高大树木现在进发...

安琪尔觉得，在举行婚礼之前，他想和苔丝一起到奶牛场以外的某个地方玩一天，他作她的情夫，让她陪着他，做他的情妇，享受最后一次短途旅行；这会是浪漫的一天，这种情形是不会重现的；而另一个更伟大的日子正在他们...

达达尼昂尾随着米拉迪而没被她发现。他看见她上了那辆豪华四轮马车，听见她吩咐车夫去圣日耳曼。 试图步行去追两匹骏马拉的车子，那当然无济于事，所以达达尼昂返回了费鲁街。 在塞纳河街，他碰到普朗歇停在一家糕...

业务时间一到，在罗瑞先生办惯业务的心里首先要考虑的问题之一就是：他无权让一个在押的外逃分子的妻子停留在台尔森银行的屋檐下，给公司带来危险。为了露西和她的孩子他可以拿自己的生命、财产和安全去冒险，但由他...

苔丝这种悔恨的心情，妨碍她迟迟不能把婚期确定下来。到了十一月初，尽管克莱尔曾经多次抓住良机问她，但是结婚的日子仍然遥遥无期。苔丝的愿望似乎是要永远保持一种订婚的状态，要让一切都和现在一样维持不动。 草...

四个朋友之中忧虑最多的无疑是达达尼昂。虽然他作为禁军，装备比那几个火枪手要容易筹办些，因为几个火枪手同时又是绅士。但是，加斯科尼这个小青年的个性，我们是了解的。他凡事总是深思熟虑，并且近乎吝啬，反过来...