《人生》：人生的路，紧要处就那么几步，生活不让人满意，也不要抱怨，要热情地活下去！

《人生》是路遥的成名作，首次发表于1982年。这部作品展现了高中毕业生高加林的命运起伏，描写了他从农村到城市，再从城市回归农村的复杂人生轨迹。

在这一过程中，高加林同农村姑娘刘巧珍，城市姑娘黄亚萍之间的感情纠葛构成了故事发展的矛盾，也体现高加林艰难选择所引发的人生悲剧。

1

人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。

在城里读过高中的高加林因没有门路，毕业后只能回到农村到学校代课，可这份工作也被人顶替了，他只能痛苦地做一个普通的农民，爱好文学并对城市生活充满梦想的高加林心有不甘，可他无计可施。

高加林不擅长农活，他也做不了买卖，心理预期越来越低，尽管看不上没读过书的巧珍，但犹豫再三，还是接受了巧珍的爱情。

巧珍没有文化，却看不上和她一样没文化的追求者马栓，偏偏喜欢有文化的高加林。得知高加林失去了教职，巧珍非常同情高加林的境遇，主动接近高加林并向高加林表白。

巧珍对高加林的爱是真挚的，情愿为他做一切事情，即便高加林进城找到更好的对象抛弃了他，她也没有恨他。等高加林被举报名誉扫地又回到农村时，她依然同情他。

高加林对女朋友的选择则偏于物化，答应和巧珍处对象，因为他觉得命运无法改变，只能做农民，所以咬了咬牙，才和巧珍在一起，尽管他们也有非常美好的恋爱时光，但前提条件是高加林没有进城的机会。

等高加林的叔叔做了官，高加林进了城，家里有背景的昔日同学黄巧珍的热烈追求便让他轻易背叛了巧珍“只能跟我一个人好”的期待。

他也并非真爱黄巧珍，他看重的是黄巧珍许给他的条件，她爸爸能帮助他们两个人到大城市去工作。

在人生的关键时刻，巧珍看错了人，高加林把爱情当做了自己离开黄土地的工具。

结局是耐人寻味的，巧珍被抛弃，伤心过后嫁给了一直追求她的马栓，开始一种新的生活；而高加林被黄巧珍男友的妈妈举报“走后门”，丢掉了县里的工作，黄巧珍也没再理他，他只好一个人又灰溜溜地回到农村。

在人生最紧要的几步，高加林背叛了爱情，也没有得到所谓的事业，他的问题是心眼长歪了而且目光比较短浅。

他信奉靠关系端铁饭碗才能让自己改变命运的哲学，为此宁可出卖人世间最珍贵的爱情。他没有意识到，在改革的洪流下，他完全可以靠自己的努力改变命运。

善良的巧珍虽然看错了高加林，但她忠于自己的爱情，也很理智。她嫁给马栓并不是一时冲动，马栓其实才是她的理想对象，虽然没有文化 ，但诚恳心眼活，这预示着她虽然塞翁失马，却有可能得到真正的幸福。

人在诱惑面前，一定要保持良知。为了所谓的到大城市发展的缥缈的事业，而丢掉了最淳朴珍贵的爱情，丢掉做人的原则和底线，等同于放弃了世界上最美好的东西，而去追求虚无的空中楼阁。即便成功了，也早晚会一脚踏空，轻则摔上一跤，重则万劫不复。

2

不要抱怨生活！生活永远是公正的！你应该怨你自己！

古希腊哲学家爱比克泰德曾说过：

“人们不是被事物本身所困扰，而是被他们对事物的看法所困扰。”

人们往往倾向于将生活中的不幸归咎于外部因素，而忽视了自身行为和态度的影响。这种心态不仅无法改变现状，反而可能导致个体陷入消极情绪之中。

心理学家维克多·弗兰克尔在他的著作《活出生命的意义》中分享了他在纳粹集中营期间的经历。他说，即便身处极端恶劣的环境，人们也能够通过选择积极的态度来找到生命的意义。

高加林最初因为不满农村的生活而努力读书，但后来却因一系列变故又回到了农村。在这个过程中，他的态度经历了多次转变。起初，他对未来充满希望，但遭遇挫折后开始变得消极。然而，在经历了内心的挣扎之后，他学会了接受现实并重新找到了生活的意义。

巧珍因为仰慕有文化的人而错选了自己的爱情，被抛弃后曾经沉沦了一段时间，但很快她恢复了理性。她最终接受了虽然没有文化但心眼很活的马栓的求婚，过起了真正属于她的新生活。

我们无法控制自己的命运，但我们可以学会接受现实，并做出相应的调整。

生活永远是公正的，如果觉得不公正，那是没有找到正确的视角。

逆境可以摧毁人，也可以锻炼人，全看你你怎么看，怎么做。

抱怨只会让人陷入无尽的痛苦之中，让坏事变得更坏，而积极面对，努力改变，却可能让坏事转好，找到新的出路。

3

生活总是这样，不能叫人处处都满意。但我们还要热情地活下去。人活一生，值得爱的东西很多，不要因为一个不满意，就灰心。

高加林作为农村出身的高中毕业生，喜爱文学，有远大的志向。然而，无论是在教育资源的获取上，还是在就业机会的选择上，他都因出身农村而遭受不公平的待遇。

苏东坡有句诗写道：

“人生如逆旅，我亦是行人”

苏东坡仕途坎坷，多次被贬谪。但无论被贬至何处，他都能保持对生活的热爱和对文学的执着追求。

人生不可能永远一帆风顺，面对困境时，我们的心态尤为重要。正是在这些关键时刻，我们如何面对挑战、如何调整心态，决定了我们的人生走向。

《活着》中的福贵，一生悲惨，输光了家产，所有的亲人一个个的早逝，只剩下他和耕牛一起孤独地生活，但他并没有象人们想象得那样活得愁眉苦脸，而是活得平和而满足。

在福贵眼里，他亲手埋了所有的亲人，自己的枕头底下也放了10块钱，自己也有人埋了，他没有什么后顾之忧，只等着两眼一闭和亲人们团聚了，所以他活得很自在，每天都乐呵呵。

人活一生，值得爱的东西很多，不要因为一个不满意就灰心。无论身处何种情境，都要保持对生活的热情。

只要热情不灭，早晚有一天会翻身，即使翻不了身，也可以象福贵一样豁达地接受自己的命运，享受活着的快乐。