2022-03-27 分类：文史百科
阅读(115) 评论(0)
《巨翅老人》是马尔克斯的作品里，我读过的次数仅次于《没有人给他写信的上校》的小说。
这部小说的精巧在于，短且深，有一种像是面对巨大的黑色漩涡、让人不太敢深究、越究越恐的感觉。
他的小说好像都和大海有点关系，他的故事好像永远有潮起潮落、生死轮回、枯枝败叶的腐臭和对香蕉公司摇摆的态度。然而这个故事的另一个特点在于，抛弃了后三者，没有死亡的神秘，没有各种各式的神圣，只带来了大海咸丝丝的空气。
归根到底，这再怎么说也是马尔克斯的老特色之一了——魔幻、猎奇色彩，却是个实打实的道德寓言，很精妙的艺术品。
“在这个世界里，雨下得太久，你一觉醒来可能会看见天使掉在你家院子的烂泥里。”
一个长着巨型翅膀的老人落入人间的泥泞，然后被一众人先是观摩，后是折磨和忘记，最后在一天大家仿佛都忘记了的时间里，他终于跌跌撞撞地飞走了，变成了“海平面上令人遐想的点”。
我印象深刻的是，一位天使，本来应该是圣洁的象征，可是在人世间对他却并不友好，怀疑和好奇纷至沓来，他便生生地被当成了动物园里又老又旧的毛狮子。在一个人用烙铁刺激了他之后，他痛苦地翻滚，并在人们的面前“展现”了一阵咆哮。
可是这个故事还没有讲完，它不仅仅是单纯的道德寓言，它的意犹未尽只有在旁侧敲击的过程中慢慢领悟。
这是某种意义上的、抽象又具象的历史阵痛和字字泣血的记载。
我记得曾经在看迪士尼的时候，为它的公主和女王而痴狂，而现在再看，虽然仍会激动，但也同时认识到（尤其是《风中奇缘》，在我看原著的时候就隐约感受到了，后经证实），用恋爱美化血腥殖民，可是恋爱拯救不了印第安人。
这些人没有空去问明白巨翅老人的来处，便把他囚到牢笼里，将观赏他收的费放入自己的腰包，可怜的天使被逼着蜷缩在角落里。
我的一位同学曾说，“学历史都学出悲天悯人的情怀了。”
是啊，讲到新航路开辟、世界市场形成的时候，我也不知道是该有“终于到了近代”的感叹还是悲哀叹息，我想要是我开心的话，大概率是因为终于把中古时期学过去了，以后要大量背的知识整体系统性更强了。
学历史特别开心的一点就是，可以为弱者发声，而特别遗憾的一点是，无法在有第二次机会重塑其中的任何一段，哪怕残酷，也不可能模糊了事。
最后巨翅老人终于飞起来了，还是很安慰的。可是回头想一想，如果这个天使是来考验人间的，发现周围不存在善人，而人们却无比地心安理得，他告诉上帝的时候，多半也是带着戏谑色彩吧。从上帝视角来俯瞰众生，惊恐地发现，神性不会剥离，人性却正在远去。