坐落于天安门西侧的北京中山公园历史悠久，文化底蕴深厚。上个世纪，这里是政界人士、社会名流、文人墨客等聚会的去处，也是中国共产党早期北京革命活动的重要场所。以李大钊、邓中夏为代表的一大批先进知识分子，常聚在公园的来今雨轩茶社，探讨传播马克思主义，表达自己的政治和人生理想。很多中国民主促进会（简称民进）前辈也曾在公园茶社中小坐会友，留下不少有趣的小故事。
马叙伦向长美轩传授“马先生汤”制法
长美轩是位于中山公园西侧的一处茶社，据《中山公园的“三代茶社”》一文记录，“长美轩的茶客以知识界、教育界人士为主，作家、编辑多，文人雅士也不少”“店中备有许多书刊并订有报纸，供茶客阅览”。鲁迅、沈从文、朱自清、林徽因、朱光潜等都曾在此饮宴雅聚。马叙伦当时在北京大学任教，与陈独秀、李大钊等是同事兼朋友，常在此品茗会友，还给长美轩留下一道名菜“马先生汤”。
马叙伦是民进的主要创始人，也是著名教育家、学者、诗人、书法家，但他作为美食家的一面却不那么广为人知。笔者有幸曾亲耳听马叙伦先生的小女儿马珮讲过，“父亲会做一个菜，叫马先生汤，民进老一辈的人都喝过这个汤”“（一次在家请客）我父亲亲自动手，母亲给打下手。用十几个碗分装不同的材料，做一碗汤，其中雪里蕻、白菜、豆腐这三样是必须有的，剩下的就是火腿汤、鸡汤啊，再兑在一起，愿意再放其他东西煮成的汤也行，再兑在一起，就是好喝，但是这里面有什么东西，谁也喝不出来，很绝”。马珮还提到，“上世纪20年代，父亲在北大（教书）的时候，和别人到长美轩去吃饭，觉得那里的汤不好，就把自己琢磨出来的汤告诉他们了，店里叫它‘马先生汤’，那个时候红极一时”。
关于传授“马先生汤”一事，马叙伦在自己所著的《石屋余渖》一书中是这样写的：“余亦喜制馔品，余皆授归云以方，使如法治之，如蒸草鱼、蒸白菜之类，余惟试味而已。独三白汤必余手调，即诸选材，亦必与目。三白者：菜、笋、豆腐也。然此汤在杭州治最便，因四时有笋也。豆腐则杭州天竺豆腐，上海之无锡豆腐，皆中材，若北平豆腐，虽选其隽，亦不佳也。此汤制汁之物无虑二十，且可因时物增减，惟雪里蕻为要品，若在北平，非向西单市场求上海来品不可也。然制成后，一切味皆不可得，如太羹玄酒，故非诚知味者不知佳处。曾以汁贻陈君朴，君朴煮白菜豆腐食之，谓味极佳，而其家人不赏也，如就一二品增其浓味，便对一般人胃口，称道不置，然非吾汤矣。往在北平，日歇中山公园之长美轩，以无美汤，试开若干材物，姑令如常烹调，而肆中竟号为‘马先生汤’，十客九饮，其实绝非余手制之味也。”时人如张中行、郑逸梅、黄裳等，都曾在自己的文章中提到过“马先生汤”。
赵朴初为来今雨轩题写匾额
位于中山公园东侧的来今雨轩始建于1915年，为砖木结构的中西结合式样建筑。1926年，厅前搭建了7间铅铁顶罩棚，棚下摆放几十张茶座。相较公园的其他茶社，其地理位置更便利，规模也更大，是当时政界人士、社会名流、文人墨客、社会贤达等品茗、社交、集会之地。
来今雨轩这一名字取自杜甫诗作《秋述》小序中的“秋，杜子卧病长安旅次，多雨生鱼，青苔及榻，常时车马之客，旧雨来，今雨不来”一句，寓意新老朋友欢聚一堂。据《“来今雨轩”的三块匾额》一文记录，其匾额最初是由曾任民国总统的徐世昌题写的。1966年，这一匾额被摘下做了厨房面板。1971年重新装修油饰后，据说是受周恩来总理之托，有“中国第一书法家”之称的郭风惠题写了“来今雨轩”四字。上世纪80年代，赵朴初为来今雨轩题写新匾，郭风惠写的匾额藏于库房。不过，现在来今雨轩门口悬挂的匾额是郭风惠所题，赵朴初题写的匾额则悬挂在中山公园一角的一处小楼上。
赵朴初是民进的创始人之一，是著名书法家、诗人，社会活动家。新中国成立后，他服从工作调动，从上海来到北京，后长期居住在北京，直至去世。
赵朴初是中国佛教协会的缔造者之一，1980年后任中国佛教协会会长。1984年5月20日，中国佛教协会在中山公园来今雨轩宴请佛教界全国人大代表、政协委员，隆莲法师在诗中写道：“政举人和盛会开，群贤结集咏康哉。宗风正借东风振，今雨还偕旧雨来……”
这次盛会，不知时任中国佛教协会会长的赵朴初有没有到场。如果在场，又有没有留下诗作呢？希望随着更多资料的发现，能够厘清当年的故事。
正如来今雨轩门口的楹联所写，“莫放春秋佳日过，最难风雨故人来”，春秋佳日也好，萧瑟风雨也罢，多少新知旧友在此相聚长谈，遣兴抒怀，彼此安慰，留下无数故事为后人传诵。
（作者单位：民进中央研究室会史处）
